пусто-пусто

Так неловко - оказаться голым
Возле юбилейного стола...

Не завод, а город - целый город,
Улицы железного старья,
Тонкие затоптанные рельсы,
Лопухи у цеха номер два.
Хочешь разведи костер и грейся,
Хочешь приговаривай слова.

Так ужасно - перепутать песню,
Увидав неправильных солдат.

***

Завязал шнурок и двери запер,
Пять утра и не вполне светло.
Холодно. И состоит из капель
Мутное трамвайное стекло.

Одинокий звук летит далёко,
Город сер и совершенно пуст.
Сорок пять минут твоей дороги,
Каждый камень знаешь наизусть.

На стене дурацкие вопросы,
На асфальте правильный ответ.
Горек вкус у синей папиросы,
Чёрен запах оловянных лет.

Чертежи секретного оврага,
Фабрика, творящая туман.
На картоне линия отваги,
На бумаге линия ума.