зима

[yurrikon]

1
Ты пишешь, как ложится снег:
Легко и ангельски красиво.
Пятнадцать лет я пел весне,
А сам-то совершенно зимний.
Грустят небесные писцы
И палочкой на редкость тонкой
На непокорные листы
Кристальные наносят строки.

2
Какой-то внесезонный жар
И снегирём глядит синица.
Полузабытая душа
Под серым куполом томится.
Пожалуй, вызовешь врача
Посетовать на тяжесть в лёгких,
На то, что песня горяча,
Как чечевичная похлёбка.

3
Что белый день, что чай спитой.
Гармония недостижима.
Мы купим старый шапито
Под маркой нового Шекспира,
Мы стены уберём в шелка,
Над буквами расставим точки
И книгами заполним шкаф.
Но кто нам карандаш заточит?

4
Был нерабочий зимний день.
Ты пела голосом хрустальным
Варился кофе на плите,
И кошка на пороге спальни
Шершавым ярким языком
Пророчила гостей ненужных.
Я знал: красиво за окном,
Но не выглядывал наружу.